Il revenait à Christian Prudhomme, le directeur de course, d’exprimer l’ampleur de l’abandon de Cavendish. “J’étais très triste après la chute”, a-t-il déclaré. “C’est le meilleur sprinteur de l’histoire du Tour. Il voulait tenter de gagner une 35e étape, et il avait été deuxième la veille. Pendant deux ou trois secondes on avait cru qu’il atteindrait son but, et aujourd’hui c’est fini. Alors il est triste, nous sommes tristes, Le Tour est triste.

« Mark mérite le respect de tous. Vous serez toujours les bienvenus ici, avec ou sans votre vélo.”

Le désespoir pouvait être détecté parmi les coéquipiers de Cavendish à Astana Qazaqstan.

“Je suis resté avec lui pour le surveiller, mais il souffrait vraiment”, a déclaré Gianni Moscon. « Il n’y avait vraiment pas grand-chose à dire. J’ai essayé de voir si je pouvais l’aider à revenir dans la course, mais il a dû abandonner.”

Et ainsi, dans l’un des tronçons les moins remarquables de la route cette année, l’un des travaux les plus importants de tout le cyclisme était, selon toute vraisemblance, à jamais bouclé.

Cavendish a acquis un flair pour le théâtre ces jours-ci, comme il l’a démontré en remportant une dernière victoire d’étape dans le Giro d’Italia contre le Coliseum en mai. Mais il est aussi assez vieux et assez battu pour se rendre compte que les derniers chapitres de son sport ne sont pas parfaitement liés avec des rubans. Pendant son séjour à Rome, il a écrit un adieu magnifiquement poétique, son expression dans l’ambulance française en dit long sur son sens de l’anticlimax.

READ  Anatomie dune chute : Sandra Hüller racontée par Justine Triet - Cosmo Sonic

Non pas que la manière de leur départ dilue à quelque degré que ce soit l’ampleur de leur réussite cumulée. À son apogée, Cavendish était parmi les athlètes les plus dominants de la planète, remportant 23 étapes stupéfiantes entre 2008 et 2012. Le style swing avec lequel il a livré ses accélérations décisives restera à jamais emblématique.

Et c’est cette image, bien plus que les lumières bleues scintillantes avec lesquelles il a été emporté dans le bucolique sud-ouest de la France, qui vivra dans l’esprit du public.